Приснилось, что проспал сначала живой урок, а потом (видимо, в тот же день) -- занятие по скайпу. Да, мозг-то понимал, что такого не бывает -- уроки вживую и уроки по скайпу по времени сроду не пересекались в моей жизни, вторые появились значительно позже того, как закончились первые; не говоря уже о том, что спать днем -- для меня -- редчайшая редкость. Но что ж я с воплем схватился за планшет, ожидая, что на нем, как во сне, высветится серия пропущенных вызовов?..

Аж колотит, сердечко где-то в горлышке прыгает. Что ж такое-то?.. Вот правда, я в школе был в этом отношении Очень Хороший Мальчик, уроки пропускались по совершенно другим причинам... Подсознание, чего ты хочешь сказать-то?..

@темы: Сны

---

А еще сегодня День поэзии, с чем я всех причастных и поздравляю! ))

---

Илсэ - День Серебра...

---

Еще кусочек про юность Арагорна. Амон Сул.

читать

- Ну как, будем подниматься на вершину? - спросил Эстель, вертя в пальцах былинку.
- Да! - хором ответила вся компания. Эстель скользнул по ней взглядом: Халбарад, самый близкий из всех, родич и названный брат, проверял заплечный мешок и поправлял растрепавшиеся волосы; рыжеволосая Алнэ, выступая вперед, на ходу оглядывала свой ножик; разглядывавший небо Берелас кутался в плащ; Морион поправлял доверенный ему старшими товарищами котелок.

Прежде чем махнуть рукой в направлении вершины холма, Эстель, обернувшись, взглянул на пологий склон. В прошлом здесь было небольшое строение, одно из множества укреплений на этих холмах. Те стены, что не стали разрушать враги, победило время - и теперь из оплетенных травами россыпей камней вставали их причудливо изломанные очертания. Тень удачно ложилась на полянку у подножия холма, защищая собравшихся на ней от дневного солнца, но теперь светило, умалив свой жар, понемногу клонилось на закат.

Путь по хитро извивавшейся тропке с севера был... странным. То и дело взгляд притягивали заросшие кустарником вершины холмов с остатками старинного рубежа обороны, которую некогда держали здесь дунэдайн, иногда попадались сследы заросших дорожек, ведших к заброшенным укреплениям. Эта крутая тропа и была известна только дунэдайн - в отличие от дороги с юга, от Тракта; она была секретной и даже выстроена была так, что с Тракта увидеть ее было нельзя. Иногда попадавшиеся открытые места были укрыты от взгляда со стороны вертикально стоящими камнями.

Уже к закату тропа привела их к крутому откосу - он вел к самой вершине холма, на которой высились до сих пор горделиво выглядевшие стены первого этажа, неровно изломанные вверху - все, что осталось от величественной башни Амон Сул...

Эстель нашел дрова в лощинке к западу от подножия подъема - и сразу же на пару с Халбарадом нарубил взамен молодого сухостоя и собрал валежника, которых здесь было в изобилии - недаром эти холмы звались Буреломными. Там же протекал прозрачный ручеек, в котором пополнили запасы воды. Пора было идти наверх.

Поднимаясь по крутому откосу с охапкой веток на руках, Эстель ощущал, как в спину упирается узкая сильная ладонь названного брата - такая знакомая и надежная.

Костерок разложили в месте, словно специально приспособленном для этого - в центре обрамленной невысокими каменными бортиками выемки посреди круглой мощеной площадки - на полу первого этажа бывшей сторожевой башни. Чуть поодаль обнаружились колышки - на самые короткие, специально приспособленные для этого, повесили котелок, из остальных, длинных, соорудили каркас палатки, ткань для которой нашлась тут же; предложил это сделать Берелас, умевший предвидеть погоду - сейчас он чуял ночной дождь, как он сказал, даже костями. Вскоре все сели к костру, поджидая, пока сварится немудреная, но обещавшая быть вкусной похлебка с сухарями, сыром, сушеными грибами, специями и луком. Поднимался ветер, но компании не пришлось глотать горечь костра - прохладные порывы проникали сюда только со стороны бывшего входа в башню и относили дым к глухой стене. Делать было нечего. Завязался разговор...

Порывистый Морион, самый младший из всех, скользнул взглядом по стершемуся узору на каменных плитах и как-то невпопад произнес:
- Говорят, что под полом этой башни еще с первой войны с Ангмаром есть замурованные подвалы; искали-искали их - не нашли.
- Для чего же искали? - полюбопытствовал Эстель, приподняв бровь.
- Сокровища там наверняка есть, оружие... Ну, если эти подвалы не выдумка - спохватился паренек. - Вино старинное - может быть, даже нуменорское еще, - мечтательно протянул он.
- Нуменорское?.. Тогда-а-а, - Алнэ нарочито тянула слова, - я бы... вовсе искать не стала, - докончила она, с доброй насмешкой глядя на Мориона. - Оно, чай, истлело давно уже, - пояснила она, хмыкнув - и получила одобрительный взгляд Халбарада.

- Ладно, суп еще будет вариться и остывать. Зовите нас, - сказал Эстель и, поднявшись, поманил за собой Халбарада.

Выйдя за ворота башни - они, пустые, покрытые мхом и трещинами, вызывали трепет даже сейчас - и немного пройдя по кромке холма вдоль стены, обращенной к западу, друзья остановились. Закат с вершины Заветери был прекрасен. Длинные синие тени деревьев и развалин ложились на окрестные склоны и скалы, на камни укреплений, оставшиеся от давно минувшей войны, янтарным огнем загорались касавшиеся горевшего живым красноватым заревом солнца легкие тучи, летевшие по сиреневеющему небу. Серой лентой уходил вдоль южных холмов Тракт, по правую руку от него на неприглядной равнине змеился ручеек, дальше матово поблескивали бочажины Гнусовых топей, на западный край которых падали тени деревьев Четбора - его мглистая зелень прореживалась струйками дыма из труб; далекими крохотными светлячками мерцали огни на склонах Брийского холма, приманивая усталых путников; вдалеке, за дорогой, от Пригорья до Шира окаймленной давным-давно посаженными деревьями, серебром проблескивал перерезанный мостом Барандуин, к которому с юга подступал Вековечный лес, отсеченный от Баклэнда Отпорной городьбой, а за ними таяли в золотистой дымке лесистые холмы мирной страны полуросликов...

...Потом, уже после обеда, Эстель смотрел в костер, понемногу засыпая. Не было ни тайных знаков, ни причудливых завихрений. Отчетливо ощущалась древность этих овеянных холодным ветром стен, которых касались руки нуменорских мастеров. Арнора давно не было, но память о нем жила в этих камнях, в развалинах на холмах - и в огоньках селений...

@темы: Проза

---

15.03.2020 в 17:01

Пишет  Лили Овермор:

Мама, я, в общем, спокоен, и в целом почти не подвержен панике,
Я закупился пайками, почистил ружьишко, привычно заправил постель.
Мама, я видел - по улице проезжали четыре нездешних и странных всадника -
Хотя они были мелкие, мохноногие и на пони, так что, наверно, пока не те.

Мне вчера по скайпу звонила тетка из-под Самары, из старозаветной деревни,
У них там вайфай плохо ловит, с ноутбуком шаришься по огороду в ночи сквозь грязь.
Говорит, саранча прилетала, сослепу обглодала две грядки укропа и куст сирени,
Потом извинялась очень, починила забор, визитку оставила - там одна арабская вязь.

Мама, воздух прозрачно-хрустален, хрупок по контуру, паутинкой, прядью,
Еле видной, тоненькой, от фигурки к фигурке, нет, говорят мне, не тронь, не рви,
Мама, смешно, как на день восьмой все начинает твориться само - из шишек, палок, обрядов,
Из пластилина и кнопок, соломы и карго, лабораторий и ОРВИ.

На улице солнце, мы как-то дожили до весны, облаков и ветра, гоняющего пакеты,
А весной все как-то правильней и даже поется легче, так скажет любой кошак.
Мама, если мы все были рождены по твоему подобию, спасибо тебе за это.
Главное, чтобы мир выдержал нас - ну а мы уж постараемся не оплошать.

---

Совершенно бессмысленный пост

Чистил память в планшете, полез чистить историю приложения-поисковика... И вижу первый (или хотя бы старейший сохранившийся) запрос в приложении - от 21 сентября 2013 - "Халбарад".

Эхехе. Эхехе.

@темы: Данность

---

Приснился сон в псевдосредневековом антураже.

(Под катом - пересказ.)

Что прохожу я что-то типа испытания в гильдии (?) - сижу в маленькой комнате, передо мной на столе куча приличного размера деревянных квадратных брусков, ножик и краски. Задание - сделать игрушечного деревянного коня. И со мной же в комнате молодой человек лет максимум на пять постарше, не то приемщик/проверяющий, не то сопровождающий, не то что-то третье, может, и мастер даже, исключительной приятности товарищ - и с исключительной же обходительностью то ножик заточит, то водички нальет. А еще он терпеливо и мягко так, даже сочувственно, я бы сказал, комментирует процесс выполнения задания, хотя не вмешивается ни движением...

...А процесс-то и не клеится. То пропорции коня куда-то продеваю ("Милая собачка, но надо, чтоб был конь..."), то пытаюсь уже почти законченному коню хвост поулучшать и в помрачении ампутирую ему задние ноги, то гриву сделаю слишком "с пробором" ("Это крылатый конь, он хорош, а ты теперь обычного сделай..."), то гриву или копыто в запаре в цвет всего остального коня покрашу, то еще чего. И самое стремное, что я ни разу не успеваю отсечь ошибку на стадии ее совершения - только тогда, когда она уже вот, допущена и полностью совершена и мне на нее этот проверяющий-сопровождающий мягко указывает. Чем дальше - тем больше нервничаю и тем чаще и сильнее ошибаюсь. В общем, доходит до кошмарного момента, когда на столе остается последний незапоротый брусок. И тут я (почти в отчаянии, хочется сгореть со стыда и провалиться сквозь землю, особенно пред ликом проверяющего) бьюсь головой об стенку... и просыпаюсь, потому что действительно нэжно так приложился головой об стенку, да.

Так и не узнал, чем все закончилось. Какая жаль.

Но, ирмовидение, продолжай так дальше, пожалуйста, мне нравится.

@темы: Сны

---

 Рысик, приветствую!

---

Менестрельник на Эльфятнике 18.12.93.

Очень старая запись с еще более старой, судя по всему, кассеты, поэтому качество - уж какое есть... Зато раритет; зато там - "рождение" Тэма, Махтан, Сэнта, Маруся (Мария Ганжа), Шелоб...

drive.google.com/open?id=1ehwr2css9b1YK8argQsPh...

@темы: Архив

---

Аэглор, записи сделаны зимой 1996 г.

drive.google.com/open?id=1M8k4eTlddy5pQaU0jLyNd...

@темы: Архив

---

Хоньев бар-II - У Норкинсов 17.03.96 + Горлум Остинг + на ДР Беладонны

drive.google.com/open?id=1rrCb8wkg8o0uKa18qnIR8...

(Цифровал я. Подписи к файлам копировал с листка, местами слегка усекая инфу.)

Ответы на возможные вопросы.

Что такое Хоньев бар-I? Я не знаю. Где эта запись сейчас? Я тоже не знаю.
Почему три папки? Потому что на кассете три разных записи, а не одна большая.
Кто есть Беладонна и когда записали посиделки на ее ДР? Я не знаю, но замечу, что мне известно о существовании в тусовке Беладонны, которую по цивилу звали Машей Кузнецовой, ее ДР - 4 сентября; если речь об одной и той же Беладонне - то можно предположить дату...

@темы: Архив

---

11.03.2020 в 13:16

Пишет  [The Doctor]:

Адекватная критика это хорошо и полезно, нужно говорить с людьми про их ошибки, самокритика помогает развиваться и становиться лучше, но сплошная критика убивает, не стоит забывать, что помимо кучи ежедневных косяков, каждый из нас ежедневно делает кучу крутейших вещей и об этом тоже нужно говорить, нужно говорить себе какой ты молодец, нужно говорить человеку рядом, что он хорошо что либо сделал, это нужно и важно, но, часто, всё хорошее воспринимается как нечто само собой разумеющееся и человек тонет в критике и самокритике, ведь зачем проговаривать очевидное?
Я тоже всё больше замечаю, что вокруг становится больше негатива, но ведь каждый может сделать немного добра и сказать человеку рядом, что он молодец и сказать себе, что ты тоже молодец, не ища для этого кучу глобальных причин, ведь это так важно, когда тебя хвалят и так нужно хвалить иногда себя)
а давайте устроим позитивный флешмоб?) вы оставляете комментарий, а я напишу, что люблю в вашем дневнике, только чур забрать моб себе, миру нужно больше позитива)))

@темы: Флэшмоб

---

А если серьезно, то сегодня не только праздник всех женщин, с чем я их и поздравляю, но и день борьбы за права женщин, и я желаю удачи в этом деле всем - и тем, кому некомфортно на каблуках и с длинными волосами, а комфортно с ирокезом и в берцах, и тем, кому наоборот, и тем, кому хорошо как угодно еще. Главное - будьте собой, индивидуальными и неповторимыми, а не копиями с нарисованной в представлении общества картинки; и не давайте себя в обиду хоть отдельным уродам, хоть государству.

Не поздравляю именно с праздником борьбы за права только тех женщин, которые с двух сторон агрессивно и бескомпромиссно диктуют другим женщинам что угодно, кроме мозгов и права на свой выбор - хоть мудроженственность в магически заряженных юбках, хоть обязательный отказ от бюстгальтеров во имя победы феминизма третьей волны...

---

03.03.2020 в 16:01

Пишет  tinwelote:

Вписка в Петербурге в июле на 2 недели, ищу
Мироздание ясно сказало мне, что год без отпуска – это очень плохая идея. А отпуск – это уехать на пару недель туда, где я просто не смогу работать. Иначе никак. Бюджет у меня небольшой, поэтому есть вот такой запрос.

Что нужно: вписку в Петербурге на 2 недели в июле, в пешей доступности от метро, с возможностью договориться в духе «точно будет, кроме случая ядерной войны» - иначе проще не надеяться на авось и сразу бронировать хостел, а уже под него брать билеты. Надо тихое тёплое недушное спальное место. Нужна возможность рано уходить, поздно приходить, 2 раза в день принимать душ и раза два-три постирать бельё в машинке. Или прачечная самообслуживания рядом. Отсутствие табачного дыма и возможность безопасно хранить рюкзак (в т.ч. безопасно от маленьких детей и животных). Немного места в холодильнике (готовить ничего не буду, в холодильнике будет что-то на завтрак-ужин).

Что могу дать: 3000-4000 р.
Обязуюсь соблюдать тишину и чистоту, воду и электричество тратить минимально, правила вашего дома уважать. Я в отпуске - дружелюбное молчаливое привидение, почти не встречающееся днём и благодарное за возможность сэкономить на жилье, чтобы лишний раз сходить в музей.

@темы: Объява

---

Еще один текстик, что ли... Зарисовочка с глюка и с реальности))

читать

Закат: в изголовье его - ослепительное золото, и многоконечным золотым крестом раскидывает ласковые лучи, словно руки, солнце - огненный сердолик в янтарной дымке; золотятся под ветром высокие травы, и искрящимся золотом сверкают паутинки на них, и темное золото - там, где ложатся тени от холмов, и бледным золотом заливает бока высоких камней; и ветер тоже золотой, он пахнет медом, хлебом и нагретой землей и несет золотящиеся в свете пушинки - и кажется - он смеется, но не обидно, а радостно - хмельной, беззаботный, крылатый, врывающийся в раскрытые настежь окна и стучащийся в сердца непокоем; и темное золото сквозит в кронах могучих сосен, и рыжевато-золотой свет касается их стволов, тонких и стройных; и чуть золотится дорога, привольной бурой рекой текущая меж полей навстречу черте заката...

Нет смысла пытаться заслониться рукой от заката - он все равно постучится в сердце...

Смотреть, как розовеют вершины дальних гор, как светлыми слезами блестят ледники на их вершинах и петляющие меж холмов ручейки, уйти в эти невозможно голубоглазые сумерки на исходе северного лета, раствориться в них - вот и все, чего хочется сейчас. Да еще - вместе с ветром взлететь в сумасшедшее небо, на котором голубоватые и розовые края облаков отливают жемчугом, а в разрывы между ними словно из иного мира властно вторгается звенящая синева, обнимая крыльями мир, но она неуловимо тускнеет... Так - неслышно, незаметно - начинается сон мира...

Летний закат... Закат закатов... Такой похожий и одновременно неуловимо не похожий на другие...

@темы: Проза

---

Уродство живодерское, теперь на государственном уровне

varlamov.ru/3808594.html

Хоть бы распилиадой обернулось.

Чиновная особь, ответственная за: www.msmsu.ru/obrazovanie/teaching-staff/2138/

Что делать: m.vk.com/wall-29761977_219691

За подборку информации спасибо Лайо.

@темы: Рык, Экзистенциальное отчаяние

---

Конь-текст культурный, говорите...

Масленица, гости... Рядом со мной ребенок лет девяти читает журналы.
- Что значит слово "катар"? - тихо спрашивает ребенок.
- Ну, это еретик такой, их много было, целое движение, уже очень давно, со своими заморочками, довольно стремными, церковь так считала, поэтому их преследовали. Они воевали, от церкви защищались... У них был замок Монсегюр, его осаждали и взяли, про это даже песня есть... Их еще называли альбигойцами, если песню послушаешь - там это название есть, - отвечаю я, не приходя в сознание.
- А у них болели желудки?
И тут я вижу, что ребенок читает медицинский журнал. И складываюсь.

@темы: Данность, Приколы

---

Каким должен был стать фильм «Трудно быть богом» в 1969 году

В архивах нашли сценарий к фильму «Трудно быть богом», каким его хотели видеть Борис и Аркадий Стругацкие. Фильм предполагали снимать с азартом, а юмора в нем было столько, что «сцену с пьяным Руматой» предпочли убрать.

читать

Считавшийся утраченным сценарий фильма «Трудно быть богом», написанный Аркадием и Борисом Стругацкими в 1968 году, нашли в Центральном государственном архиве литературы и искусства Санкт-Петербурга. Там же обнаружено и «сценарное дело» — 35 страниц документов, из которых следует, что советский фильм по культовой повести должен был получиться наполненным юмором и приключениями, несмотря на мрачный антураж и личное поражение могущественного, но скованного должностными обязательствами главного героя.

Повесть Аркадия и Бориса Стругацких «Трудно быть богом» («ТББ») пытались экранизировать несколько раз. В итоге фильмов вышло два. В 1989 году вышел фильм режиссера Петера Фляйшмана из ФРГ, его соавторами по сценарию стали Жан-Клод Каррьер, Даль Орлов и Берт Вайншенкер. Братья Стругацкие никак не участвовали в работе над фильмом, и результат им не понравился. Писатели хотели, чтобы их повесть экранизировал советский режиссер, желательно Алексей Герман. Фильм Германа вышел в 2013 году, ни Аркадий, ни Борис Стругацкие до премьеры не дожили. Сценарий к картине Алексей Герман написал в соавторстве с женой, Светланой Кармалитой. Поклонники творчества Стругацких картину приняли холодно.

А спустя семь лет выяснилось, каким мог быть фильм, если бы его сняли по сценарию, написанному самими братьями Стругацкими.

Случайности не случайны

Оригинальный сценарий фильма по повести «Трудно быть богом», написанный братьями Стругацкими, никогда не публиковался на русском языке и многие годы считался утраченным. Но в феврале 2020-го выяснилось, что и сам сценарий, и целая папка документов, описывающих этапы работы над ним, более пятидесяти лет хранились в Центральном государственном архиве литературы и искусства Санкт-Петербурга.

«Сценарное дело» братьев Стругацких было «раскрыто» спустя более чем пятьдесят лет благодаря случайности. Доцент Высшей школы печати и медиатехнологий Алина Клименко занималась подготовкой научной статьи о творчестве поэта Григория Алексеева. В шестидесятые он написал поэму «Жар-Птица» о блокадном Ленинграде. Текст решились опубликовать только в середине 70-х, и то только после того, как автор убрал из него самые страшные детали. Алина Клименко искала в ЦГАЛИ материалы о творчестве Алексеева. И обратила внимание на то, что в каталоге сценарных заявок есть карточка с заголовком «Пикник на обочине». То есть в архиве хранился авторский вариант сценария фильма, который не был бы похож на снятого Тарковским «Сталкера». Этим наблюдением Алина Клименко поделилась с профессором Алексеем Ельяшевичем, а тот сообщил о находке депутату петербургского ЗакСа от партии «Яблоко» Борису Вишневскому, который был дружен с Борисом Стругацким, добился присвоения имени писателей «двойной» площади на Московском проспекте и является признанным знатоком их творчества.

«Я знал, что Бориса Лазаревича заинтересует любая информация, касающаяся Стругацких, — рассказал «Фонтанке» Алексей Ельяшевич. — С его подачи мы продолжили поиски. И оказалось, что там есть очень интересные материалы, вплоть до рецензий Стругацких на некоторые фильмы. Более того, в документах упоминается, что по одной из их книг планировали поставить оперу. Но эти материалы нам еще только предстоит получить из архива».

Французский след

Оказалось, что летом 2019 года сценарий фильма «Трудно быть богом» был издан в Париже на французском языке. «Сценарий «Трудно быть богом», написанный в 1968 году Аркадием и Борисом Стругацкими и Алексеем Германом, является прекрасным примером традиции советского литературного сценария и увлекательным объектом, знаменующим начало истории создания фильма, которая растянется более чем на полвека», — говорится в французской аннотации к изданию. Кандидат наук и доцент по киноведению в университете Париж VIII Евгения Звонкина просматривала «сценарное дело» в 2014 году. Когда вышла книга, литературный агент Стругацких за рубежом Франц Роттенштайнер сообщил об этом координатору группы исследователей творчества АБС (традиционная в кругах любителей фантастики аббревиатура, образованная инициалами писателей) «Людены» Юрию Флейшману. «Франц Роттенштайнер, когда за границей выходят книги Стругацких, обычно пересылает экземпляры родственникам и мне, — рассказал Юрий Флейшман «Фонтанке». — Но в качестве источника Евгения Звонкина указала в своей публикации РГАЛИ, поэтому сначала мы тщетно искали сценарий в московском архиве, а не в Петербурге. Сейчас готовится к выходу полное собрание сочинений Аркадия и Бориса Стругацких в 33 томах, там не будет ранее не известных текстов. Тираж — всего 300 экземпляров. Раньше мы работали только с теми документами, которые хранились в личных архивах братьев Стругацких. Дело в том, что специалисты-литературоведы, которые умеют работать с архивами, не воспринимали Стругацких как серьезных писателей, и их творчество исследовали любители, вроде группы «Людены». Теперь ситуация меняется: по книгам АБС защищаются диссертации, появляются новые исследования».

При этом на сегодняшний день сделаны далеко не все открытия, связанные со сценариями братьев Стругацких. Например, в «сценарном деле» содержится третий вариант сценария, после изменений и правок, внесенных по требованию комиссии «Ленфильма». Возникает вопрос: а где тогда первый и второй варианты и чем они отличались?

«Из первого варианта сценария у нас пока есть только одна страница, — говорит Юрий Флейшман. — Но из материалов, которые уже обнаружены, мы знаем, что в московском архиве хранится сценарий некоего исторического мультипликационного фильма, который Борис Стругацкий написал совместно с Алексеем Германом. Это был период, когда они сидели без денег, и сценарий написали, вероятно, ради заработка».

Фантастический контракт

«Сценарное дело» было начато в январе 1966 года, а закрыто в декабре 1968-го.

Сначала все шло по плану. В январе и марте 66-го Стругацкие исправно сдавали текст, вносили требуемые поправки и получили два аванса. Третий аванс в июле того же года им выплачен не был, потому что сценарий законсервировали. Работа была возобновлена только в феврале 1968 года. А в июне художественный совет принял готовый сценарий и рекомендовал его руководству студии «Ленфильм». Но студия его не приняла.

Директор 3-го творческого объединения Геннадий Малышев заключил с авторами договор на фантастические в реалиях середины 60-х четыре тысячи рублей. На эти деньги можно было купить кооперативную квартиру. При этом по договору авторы имели право принимать участие в работе съемочной группы, а все изменения в сценарии должны были согласовываться с ними.

«В предлагаемом сценарии существенна не практически утилитарная сторона коллизии, а этическое содержание побуждений героя, высота человеческого духа, непримиримого и сильного, утверждающего себя в трагедийном конфликте, — говорится в сценарной заявке братьев Стругацких. — Сценарий построен на остром сюжете, но главной его задачей является показать столкновение двух противоположных моралей, психологий, мировоззрений — коммунистических с одной стороны и фашистских, мещанских, варварских с другой».

В феврале 1966 года Стругацкие не только сдали первый вариант сценария, но и получили по нему редакторское заключение. Редакторы Рохлин и Михайлова похвалили работу за острый сюжет, развитый юмор и наличие интеллектуального героя, но отметили, что завязка в повести кажется им вернее той, которую Стругацкие выбрали для сценария. «Видимо, надо начинать с частного и конкретного, то есть с темы Будаха, с тем, чтобы через это силой заданной необходимости втянуться в более сложные и значащие отношения». В книге сюжет, действительно, начинается с того, что Румата пытается спасти арестованного доном Рэбой доктора Будаха. А первый вариант сценария, судя по редакторским замечаниям, начинался в лоб — с рассказа о том, что в Арканаре «под прикрытием» работают сотрудники Института экспериментальной истории с Земли. «Сказав в экспозиции лишнее вы, наряду с этим, лишили нас необходимой информации, — отмечают редакторы. — Кто эти люди? Где они? Какова их задача?.. Что связывает их с Землей?» Также не понравилось авторам отзыва то, что единственный женский персонаж — Кира — в сценарии занимает «чисто обстоятельное место»: «Драматургические приличия требуют найти ей собственное стремление, дать ей пусть небольшую, но собственную роль».

«Надо делать азартно»

Второй вариант сценария Стругацкие должны были сдать 15 апреля 1966 года, но авторы попросили продлить срок до 15 июня, так как много времени ушло на обсуждение работы с редакцией 3-го творческого объединения.

В «сценарном деле» сохранился протокол заседания редсовета от 1 июня 1966 года, из которого следует, что во втором варианте сценария было много юмора. Впрочем, сцену с пьяным Руматой, которая присутствовала в первом варианте, авторы убрали. Но сценарий все равно был достаточно веселым и приключенческим. И тут встал вопрос о том, где взять подходящего под это настроение режиссера. «И это сложный вопрос — надо делать азартно, легко», — говорится в протоколе. Кроме того, участникам обсуждения неубедительными показались рассуждения Руматы о том, что он, как наблюдатель, не имеет права вмешиваться в ситуацию, а как только дело коснулось его лично и Киры, которую он любил, герой тут же обнажил меч. «Не случайно вызывает этот сценарий столько споров. Сложно, как в жизни. Мы обладаем массой силы и не можем вмешаться в условия и жизнь Китая или Америки». Комиссию беспокоит, как фильм с главным героем, который обладает почти неограниченной силой и при этом не может ее применить, чтобы побороть несправедливость, воспримут зрители. «Нельзя внушать людям мысль, что их гражданские, нравственные возможности ограничены». Кроме того, участники обсуждения отметили, что сюжет больше ассоциируется не со Средневековьем, а с Третьим Рейхом, хотя дон Пампа в сценарии чем-то напоминает Тиля Уленшпигеля. И на его фоне Румата, обремененный многими знаниями, проигрывает. А еще в сценарии присутствовал начальник Руматы, дон Кондор — разведчик с Земли, который живет в Арканаре много лет. По мнению комиссии, этот персонаж мешал главному герою принимать решения, делал его несамостоятельным. В целом же второй вариант сценария был признан далеким от готовности. Прежде всего потому, что мрачный антураж в нем полностью вытеснил идею, которая четко была прописана в повести: подвиг самодисциплины во имя далекой и большой цели. В сценарии же получилась история о бессилии главного героя перед обстоятельствами и предопределенности его личного поражения. При этом комиссия подчеркнула, что на этом этапе уже требуется участие будущего режиссера картины. Работа над сценарием была законсервирована на время поиска такого режиссера.

Летом 1967 года такой режиссер нашелся. В августе редактор-организатор 3-го творческого объединения Михайлова сообщила об этом братьям Стругацким официальным письмом. «Последнее время довольно активную привязанность к вашей повести и отчасти к написанному сценарию проявляет наш молодой режиссер А. Ю. Герман, — говорится в письме. — Который через некоторое время завершит свою первую самостоятельную постановку и будет иметь возможность целиком посвятить себя заинтересовавшей его теме».

«Трудно быть богом». Главное

Третий, итоговый вариант сценария делался уже вместе с Германом. Основой сюжета должен был стать поиск и спасение доктора Будаха. То, что дон Румата на самом деле разведчик с Земли по имени Антон, зрителю предполагалось сообщить не сразу. Одним из ключевых эпизодов, смещенных в начало сюжета, должен был стать диалог Руматы и местного бунтовщика Араты Горбатого, который, зная, что благородный дон — практически бог, требует дать ему силу богов для мятежа против диктатора. В отношениях Руматы с Кирой должен был появиться драматический конфликт. Третий вариант сценария Стругацкие сдали 21 июня 1968 года. Спустя месяц художественный совет 3-го творческого объединения дал свое итоговое заключение. Найденные в тексте недостатки, такие как длинноты и излишне обиходные «земные» речевые характеристики в диалогах, были признаны второстепенными. «Художественный совет высоко оценил сценарий по его идейно-нравственному и художественному уровню, — говорится в заключении. — С учетом вышесказанных замечаний одобрил его и вынес решение рекомендовать руководству студии литературный сценарий «Трудно быть богом» к включению в тематический план 1969 года и запуску в режиссерскую разработку».

Окончательное решение должен был принять директор студии «Ленфильм» Илья Киселев. А 26 августа 1968 года Стругацкие получили письмо, в котором директор 3-го творческого объединения Малышев сообщил им, что студия сценарий отклонила, «указав на слабость драматургического решения». «Условность и приблизительность композиции лишает читателя (а, следовательно, и зрителя), возможности с доверием и интересом следить за развитием сюжета. «Несущая конструкция» этого сюжета — поиски и спасение ученого Будаха — не только малозначительна сама по себе, но и невыгодна для характеристики главного героя сценария, Антона, или дона Руматы. Миссия этого посланца Земли на другой планете представляется в конечном счете весьма неясной… Дон Румата произвольно всемогущ в одних ситуациях и столь же произвольно беспомощен — в других. Полагая, что опыт экранизации романа «Трудно быть богом» удачным признать нельзя, руководство студии не сочло возможным принять предложенный нашим объединением сценарий». 28 декабря 1968 года был составлен акт списания, в котором говорится, что сценарий не нашел заинтересованного режиссера. Роль Алексея Германа в работе над третьим вариантом сценария в документе никак не отмечена.

«Много лет считалось, что сценарий фильма по «ТББ» безвозвратно утерян. В разговоре со мной в августе 1995 года Борис Натанович говорил: «Сценарий куда-то исчез, мы не могли найти ни одного экземпляра, потом Алексей Герман где-то его разыскал, но снимать он будет совсем другое кино…», — рассказал «Фонтанке» Борис Вишневский. — И вот все нашлось — и сценарий, и «сценарное дело», завершающееся отказом руководства «Ленфильма» снимать картину. Несмотря на одобрение худсовета. Почему? Моя гипотеза проста. За пять дней до этого, 21 августа 1968 года закончилась попытка строить «социализм с человеческим лицом»: войска пяти стран Варшавского договора вошли в Чехословакию, раздавив «Пражскую весну». На этом и завершилась знаменитая «оттепель» 60-х. Борис Натанович говорил мне, что именно после этих событий у них с братом «наступил конец всех иллюзий».

Уверен, что это не случайное совпадение: август 68-го стал началом очень долгой реакции. И недаром в 70-е годы у Стругацких не вышло ни одной новой книги — только пара переизданий. Кстати, Борис Натанович как-то говорил мне: самое удивительное в судьбе Руматы вовсе не то, что на последних страницах «ТББ» он обнажает оба меча и идет крушить негодяев! Самое удивительное — то, что он не начинает этим заниматься с первых же страниц книги! И потому центральный эпизод «ТББ», на мой взгляд, — разговор Руматы с доктором Будахом... Очень жаль, что сценарий 1968 года не был реализован. Он как раз был бы — о главном».

www.fontanka.ru/2020/02/25/68984869/?

(Via Игорь Хазанов.)

@темы: Стругацкие

---

107,8 FM Программа "Фантастика" от 12.07.1998 г.

С участием ведущей Нины (Женя), гостей передачи: Тин (Зиновьевой Нади) и Гиль-Эстэль (Виноградовой Алёны).

Время передачи: 20.00 - 21.00

vk.com/wall408217719_971

@темы: АРХИВ

---

Минута умиления: слушаю самолапно оцифрованную запись радиопередачи 1998 года про фэнтези и ролевиков. Там упоминается Семенова.

@темы: Данность